Quando sul finire di luglio del 2009  le ceneri di Gianni giunsero a Ponza (distratta dal vortice del turismo) pochi amici lo accolsero sulla banchina. Io mi adoperai per organizzare in fretta e furia nella Sala Parrocchiale un momento di commemorazione del caro amico. Vi erano diversi suoi colleghi artisti giunti da Roma a rendergli omaggio e a ricordare la sua figura. Lessero i telegrammi pervenuti e in particolare quello, molto sentito, di Bernardo Bertolucci. Proiettammo alcune immagini de “L’ultimo imperatore” e a me toccò l’incombenza dell’orazione funebre, che qui ripropongo su richiesta di Antonio De Luca, che con tanta passione nel suo Blog tiene viva la memoria di Gianni Silvestri.
Addio, Gianni!
Ho appreso a Formia, dalla locandina di un giornalaio, la notizia della morte dello scenografo Gianni Silvestri. Ho avuto un tonfo al cuore. Avevo saputo dell’incidente della moto avuto a Ponza e della gravità delle sue condizioni, ma speravo che riuscisse a cavarsela, come gli era accaduto altre volte.
Ho conosciuto Gianni e l’ho stimato.

Negli anni Sessanta  Gianni per noi bambini era già un mito. Faceva gli studi liceali a Genova, ed abitava da una zia, mentre la madre Maria Guarino mandava avanti il negozio di tabacchi e il padre Vincenzo era impiegato  al Comune. Veniva a Ponza in estate e lo ricordo brillante ragazzo tra i suoi coetanei, già con i capelli bianchi che  davano un tocco di bellezza in più al suo viso sbarazzino e delicato. Sapevamo che era entrato nel grande mondo dello spettacolo e per noi era motivo d’orgoglio. A Genova aveva conosciuto Patroni Griffi che lo aveva introdotto nel mondo del teatro. Poi scese a Roma e iniziò la sua carriera nel cinema, e fu subito un grande successo.
Nel 1975 ero giovane studente a Roma e per mantenermi gli studi chiesi a Gianni di farmi fare qualche lavoretto nel cinema. Lui aveva appena fatto “Novecento” ed era già molto famoso. Mi invitò a casa sua in via Mario De’ fiori, a due passi da Piazza di Spagna. Mi sottopose ad un breve esame. Aveva bisogno di un abile disegnatore per le sue scenografie, e nonostante avessi fatto gli studi artistici, non risultai all’altezza delle sue aspettative. Comunque m’ingaggiò. Stava lavorando al primo film di Carlo Vanzina “Luna di miele in tre”, una commedia con Renato Pozzetto, anch’egli agli esordi cinematografici. Mi diede appuntamento sul set all’Hotel Cavalieri Hilton a Monte Mario. In un’ampia suite all’ultimo piano, Gianni ricavò un delizioso interno giamaicano, con tanto di parquet in legno, letti e comodini di bambù, ampi ventilatori al soffitto, fuori al balcone due gigantesche palme e poi ceste di frutta tropicale, che io, in qualità di aiuto attrezzista (questa era la mia qualifica) avevo il compito di decorare con vernici spray. Gianni fu bravissimo a ricreare un perfetto ambiente tropicale ma il suo capolavoro fu l’arredamento della stanza da letto. S’inventò un’alcova a forma di cuore con lenzuola di raso bianco e sul soffitto, a raggiera, uno specchio esagonale che rifletteva i corpi nudi degli amanti: in scena Renato Pozzetto e la bellissima Kirsten Gille. Gianni dirigeva il set fianco a fianco con il regista, e il suo fare era calmo e sicuro, preciso e meticoloso, non lasciava sbavature. Gentile e cortese con tutti, mai una parola fuori posto, mai un tono alzato: un grande professionista. Girammo due settimane, poi il set si spostò in Giamaica. Chiesi a Gianni di portarmi con lui. Mi disse che la produzione non prevedeva il mio spostamento e aggiunse: “E poi... sai, al tuo posto preferisco portare quella lì!” e mi indicò una splendida ragazza che le faceva da aiuto scenografa.

Sorrisi e compresi. Terminò lì la mia esperienza di lavoro con Gianni. Poi col passare degli anni ci siamo rivisti a Ponza, dove lui veniva sempre più frequentemente, soprattutto da quando venne a mancare il padre. Gli chiedevo del suo lavoro e mi raccontava brevemente degli ultimi film. Ricordo quando mi parlò dei sei mesi trascorsi in Cina per la lavorazione de “L’ultimo imperatore”; il film aveva avuto un successo mondiale strabiliante e aveva vinto ben 9 premi Oscar. Gianni era in procinto di partire per Los Angeles per la premiazione. Ne parlava con modestia e senza enfasi: partiva per Los Angeles a ritirare gli Oscar in una gigantesca passerella mondiale e sembrava che dovesse andare a sbrigare una piccola faccenda sotto casa, o a prendere il suo solito Gin tonic al bar Tripoli.
Gianni era amico di tutti a Ponza e tutti lo conoscevano e gli volevano bene. Anche con gli amici più intimi era molto restio a parlare del suo lavoro e non si è mai vantato di nulla. Per questo forse in molti non sanno che Gianni è stato un grande artista, ha girato il mondo e ha  firmato capolavori come “Novecento”, “La Luna”, “L’ultimo imperatore”, “Pasolini-Un delitto italiano”, “Il tè nel deserto”, “Io ballo da sola”, “Melissa P.” “Il dolce rumore della vita” e “Italian Dream”. Ha lavorato con i più grandi artisti  del cinema mondiale: da Depardieu a Dominique Sanda, da De Niro a Burt Lancaster, da Laura Betti e Donald Sutherland, da Francesco Storaro a Peter O’ Toole. 
Giocò la famosa partita di pallone a Parma, passata alla storia, tra la troupe di “Novecento” capitanata da Bernardo Bertolucci e quella di  “Salò” guidata da Pier Paolo Pasolini, due film che diverranno monumenti della filmografia mondiale. Ma non si dava arie, la sua modestia era incredibile e amava stare con persone semplici. Non era certo un artista da gossip, piuttosto una sorta di figura ottocentesca, un  bohémien, una specie di poète maudit, alla Verlaine o alla Baudelaire con uno stile di vita a volte provocatorio e autodistruttivo, tra visioni oniriche e fughe dalla realtà, ma sempre molto buono e dolce, con qualche lieve sfumatura di tristezza, soprattutto da quando non aveva più la madre.
Gianni aveva lavorato anche per il teatro mettendo in scena nel febbraio del 2005 al  Téatre de Galliffet di Parigi “Aldo Moro, una tragedia italiana”di Corrado Augias e Vladimiro Polchi per la regia di Giorgio Ferrara. Nella recensione che ne fece “Repubblica” si legge: “La contrapposizione tra l’isolamento di Moro, interpretato da Paul Barge, e l’acceso dibattito che si svolge nella società è sottolineata anche dal dispositivo scenico ideato da Gianni Silvestri grazie ad un’essenziale struttura metallica che evoca la minuscola prigione entro cui è rinchiuso quasi immobile il prigioniero”. L’opera è stata poi portata all’Eliseo di Roma e in molti altri teatri italiani.
Credo di poter dire, senza alcun dubbio, che Gianni Silvestri è stato l’artista ponzese più celebre al mondo ed è giusto pertanto che la sua isola gli decreti il giusto e doveroso doveroso tributo. Propongo fin da adesso all’assessore alla cultura del Comune di Ponza di allestire, magari per la prossima estate, una retrospettiva dei film più importanti di Gianni, alla presenza degli autori e dei registi che lo hanno diretto, affinché la sua figura resti per sempre nella memoria storica della nostra isola per l’alto contributo che ha dato alla cultura mondiale.

Addio, Gianni!

Ti auguro di tutto cuore di poter allestire lassù la scenografia più bella e paradisiaca della tua vita immortale.

Gino Usai
