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A jangada de pedra 
 
Da libeccio e mezzogiorno 
il mare d'inverno gonfio 
sovrasta gli scogli di basalto 
dilata l'aria di salsedine  
e respiriamo mare e deserto  
consuma la pietra  
e arretra l'isola al vuoto marino.  
Nel silenzio urlano da nord i venti  
tra muri a secco nel mezzo tirrenico  
come in acque materne  
qui si fondono le stagioni  
e la lentezza del vivere  
l'incerto fato e il parto religioso  
si squarcia la crosta del tutto  
trema e sussurra a ogni cataclisma  
la jangada de pedra e resiste. 
 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simi 
ed. Vallecchi 
 
 
 
  



Muro a secco 

i vignaiuoli sul mare tagliano le pietre 
alzano muri a secco al cielo 
con mani di primitivi arnesi 
 
si sbriciola la roccia come biblico pane 
pietra su pietra salgono i muri 
cadono e si rialzano poi lungo le rive 
braccia che stringono il mediterraneo 
così nel tempo 
le messi e le case proteggono dai venti salmastri 
e nella terra si pasce serena la vigna 
 
stanno come sacrari i muri a secco 
ad ascoltare il vento e le voci pazienti 
dei vignaiuoli al freddo dell’inverno 
delle donne ai focolari o al sole delle stagioni 
 
tra i terrazzamenti pensosi gli uomini   
raccontano la vita lenta 
mangiano pane e aceto all’ombra dell’oblio 
 
si erge l’onda e di sale copre la pietra 
si contorce l’ulivo ai venti marini 
ma ecco marzo compare tra i muri la fresia 
ad aprile l’asparago e i carciofi in fiore 
a maggio si sveglia la natura benevole 
arriva la luce chiara   sognante e sensuale 
la luce che rasserena   l’aurora 
sul viso del vignaiuolo e dell’uomo di mare 
si mostra la ruga simile alla grigia pietra 
 
muro a secco come patria   tempio 
duro di sole salino cassaforte di sogni 
tua è la parola   guardi e ascolti 
 
muro che del mediterraneo sei grembo e sepolcro 
cornice alle sponde ai lidi   altare di oracoli e dei 
 
pietra   salmo che contieni cicatrici umane 
più lontano più lontano è il tempo 
 
qui cercatemi nell’ora vera 
alla terra leggete versi   compagni devoti 
del mio selvaggio cuore di pietra e di sangue 
 
il mare non tollera confini 
 
 
 



I miei cani 

 
Sotto il cielo di luce grigia 
di là sul mare piove a coprire 
l’orizzonte come nebbia sciolta 
 
sale dalle onde lo scirocco 
la salsedine cade a mischiarsi agli uomini 
alla resina dei pinastri 
all’odore della terra bagnata 
la pioggia copre la costa e la brughiera 
nasconde gli orizzonti al mare 
 
cacciatori dall’alba sulle argille 
solitari nell’immoto silenzio 
con i giovani falchi 
stiamo in attesa di prede 
 
tra i declivi del fico e della vigna 
sopra terre di mare e d’esilio 
camminiamo insulari 
lentamente in silenzio tra le canne 
 
 
ogni anno qui torna l’upupa e il gufo 
 
ci asciughiamo poi ai bracieri 
a raccontarci la sera 
sulle rive 
  



Mediterranea 

dove il mare finisce e la terra comincia lungo le coste 
tra sponde d’arene dune e irti vulcani   l’ulivo vive 
sopra colline assolate per valli prima che il deserto abbia inizio 
arrampicato tra rocceti lungo i fiumi i laghi sopra le rive 
come faro su ventosi faraglioni si arrampica dal mare 
ama solitarie isole   sfida solitudini e ogni tempo 
quel tempo mio   avulso da ogni età   dall’agire   
vede passare così navigli e uomini di mare l’ulivo 
ma non conosce il loro destino   tutto gli è ignoto 
come a me il fato 
 
l’ulivo della terra odorosa 
 
di Odisseo a Itaca fu giaciglio la notte   qui Penelope lo attese 
fu sacro agli dei   lanterna di poeti   rifugio e gloria 
quiete nei versi virgiliani ozio e beatitudine per Orazio 
i tebani invocarono Edipo con ramoscelli d’ulivo 
tra le foglie un passero cantò l’amore di Garcia Lorca 
 
sotto di esso da tempo il viaggiatore riposa 
gli stanchi piedi cura   al pensiero dà respiro 
l’albero fiero nell’ora più calda al nomade ridesta le radici 
 
sulle fronde nell’ombra rupestre lo abita il rondone   la tortora fa il nido 
i pascoli hanno rifugio nelle ore assolate   
sotto di esso le donne ai bambini versano latte da seni copiosi 
il vento soffia sul fogliame d’argento all’apparire di Espero 
quasi a immergersi nel mare lo vedi dalle barche apparire 
gli sono compagni l’alloro selvaggio 
la palma che il mare circonda 
il corbezzolo dai frutti rossi e carnosi 
il terebinto resinoso 
raccoglie le randagie voci il cantore 
 
più in là il fico maestoso e selvaggio dalla chioma contorta 
le grandi foglie coprono i frutti maturi sotto al sole del sud 
cresce tra calanchi e terrazzi dignitario della propria libertà 
desidera poca terra quest’albero taciturno e profumato 
ama essere dipinto da viaggiatori alla memoria dei luoghi 
 
tra i rami dal colore del sale antico la lucertola trova riparo 
bambini berberi felici si rotolano tra i tronchi alle brezze 
i frutti cadono   i pori della terra si fanno giardini 
il contadino li raccoglie e secca per il freddo inverno 

stipati in vecchi bauli profumeranno le fredde stagioni 
 
una lontana vigna dalle foglie rossicce degrada sul mare 
tra gli acini il vento 



alghe e acqua marina poggiano le labbra 
protegge il canneto a margine gli acini maturi e succosi 
fa ombra ai grilli e ai vecchi nelle controre 
tra i tralci sotto le foglie della capinera trovi il nido 
elegante la vite non conosce il suo tempo tra gigli di mare e violacciocche 
arriva da Babilonia 
Laerte la curò per Ulisse sulla pietrosa Itaca 
poi al mediterraneo diede lustro e sapienza 
sui versanti lungo le coste un ceppo lega gli uomini alla terra   
un solo calice disseta marinai e pastori contadini e viandanti 
ai filosofi suggerisce verità    versi per l’aldilà ai poeti 
 
in vigne sopra il porto 
un’ isola 
tra ulivi e fichi lasciai la mia adolescenza 
qui naufragio e salvezza   chi mi donò i suoi segreti 
l’abbraccio di fuoco degli dei 
l’età salina avevo   assi di stracquo per navigare 
 stracci di canapa come vele 
cercavo l’impossibile nel mare ma trovai l’inutile peccato 
costruivano le prigioni in silenzio i guardiani di un dio 
 
nelle terse sere osservavo il cielo sul mare 
qui passano gli aeroplani la notte e le navi sull’orizzonte 
tanti punti di vista mi urlavano lassù le arcane voci 
ad un pozzo d’acqua piovana allora bevvi e lavai il viso 
fui estraneo e smarrito   lontano partito di fretta 
 
solo   scavalcato quel muro senza sponde 
 
tra i bianchi cortili di calce apparvero così isole e donne 
 
un’ isola prima che fosse isola mi trascinò per terre e mari 
conobbi l’abisso e dell’orsa le stelle                                                           
 
nel viaggio mi appariva sempre Atena scalza per rive 
portava rossi gelsi e unguenti di mirra 
il vento alzava la tunica le cosce levigate 
bianche come le calle   colonne a templi greci 
 
è qui che il tempo più non lavora 
la bellezza eterna fu l’amore la dea mi trascinò 
 
colsi così per lei melograni e preparai sontuose dimore 
tra resti di divinità e rifugi di fortuna sopra rovine viventi 
sbucciavo gli aranci e schiacciavo acini d’uva rossa per le sue labbra 

 
la dea mi chiedeva innocenza 
 
ed io libero vado dove vado 



e fu così tutta la vita in ogni dove 
dinanzi a me stava il mondo intero 
 
di un cuore che ama innocente! 
 
nei sogni profondi vive il mediterraneo accanto a me 
lungo le sue sponde fenici e greci pirati filosofi e viaggiatori 
eremiti e asceti donne partorienti fuggiaschi morti di fame e pezzenti nomadi e 
                                                                                                       carovanieri anarchici 
poeti si struggono in follie 
 
ho visto profeti contadini nelle grotte protettrici spezzare il pane odoroso imbevere 
                                                                                                                           del sacro 
ulivo 
alla tavola ringraziare un padre 
tra un calice di vino dal sole dorato accogliere lo straniero 
 
il viaggio da Marsiglia ad Istanbul    per Tangeri la ventosa e l’Andalusia    una 
                                                                                                           femmina 
mi rapì 

poi Bengasi   Siracusa e Creta 
la saggia Alessandria appare dal mare 
ed ecco Atene la metafisica 
 
al porto di Beirut stamane un vecchio e un bambino sulla riva   
aspettano l’onda di battigia salutano le navi che arrivano 
 
per chissà quali destini vecchi e bambini aspettano sul mare 
 
quel mare cassaforte dell’innocenza 
 
quale destino attende l’innocenza 
 
ah! quel mare di gioie e scoperte divenuto lacrime e sangue 
sono qui con la mia miseria e il mio amore 
ogni speranza davanti al crepuscolo 
i porti e le caverne colorano di oro e di rosso le mie strade 
le illusioni nutrono le radici 
e sento fatale il vasto mare                  
qui nell’immensa sera mediterranea 
la mia anima è la mia patria 
 
sono andato a passeggiare lungo la Corniche di Beirut 
mangio gallette inzuppate in una chorba di pesce 
come i nonni su quei bastimenti zingari tra porti e segreti 
 
penso a quei ragazzi immobili ai bastioni di Essaouira 
fissi gli occhi sull’oceano come statue messe lì per l’eternità 
 
cosa dirà il loro muto parlare            



è tutto qua il mistero mi chiedo 
il silenzio   la parola perfetta che tutto contiene 
 
sopra una barca io e il nonno ore instancabili di silenzio 
un alba sul mare davanti l’isola le reti lo stridio dei gabbiani 
lo sciacquìo dei remi il volo di una quaglia   tutto in silenzio        
 
solo il silenzio esiste                             
 
mi sono perso come d’abitudine davanti ai porti 
davanti a questa luce fusa di arcane voci dove il silenzio dimora         
il mistero dell’innocenza   l’illusione e la speranza 
     

dove vado                                                        
presente ma immensamente lontano 
 
c’è sempre un'altra storia e c’è più di quello che l’occhio vede 
fragile orizzonte   nelle strade dove cammino                
un borgo è il mio mediterraneo   l’udire della memoria     
 
si affrettano ora gli uomini al richiamo della preghiera ai vespri lungo ogni sponda   
purificano il capo bagnano i piedi all’acqua sacra dei templi         
la moschea Al Amin ricolma   la voce del profeta di Allah 
così a Istanbul o a Fes il grido dell’eterno sull’umanità 
come in quella tonda chiesetta dal tetto a scaglie rosse 
che l’isola mia raccoglieva intorno al mare in rivolta 
altro dio avemmo nei vespri e nelle processioni 
 
dai deserti così dal mare l’uomo davanti al proprio destino 
nel gran teatro dell’assurdo recita l’inganno per vivere 
 
questi dei tutti   cosa dicono delle nostre esistenze erranti 
la religiosità non è un dio 
 
chi è costui che tutto decide e nessuno è all’infuori di lui 
giustiziere assoluto sanguinario al di là del bene e del male 
            
altro fu il luogo della ragione e dell’innocenza 
 
brezza del mare, brezza 
che spingi le veloci erranti navi 
sulla distesa delle onde, dove 
condurrai me...? in quale casa giungerò? 
Trasportato dal remo 
che fende il mare ai lidi delle isole 
approderò, per vivere una vita... 
  
 
e così la coscienza mia ora vaga d’immensità mediterranea 
qui solo tutto gli appartiene 
qui sono io pienamente   di là c’è qualcosa 



da ponente a levante e da nord a sud 
 
scoprire quanti segreti stanno nel destino di una navigazione 
quel segreto dell’istinto naturale con cui viviamo la vita   
 
che avrebbe detto Pessoa se mi avesse conosciuto 
a Lisbona girare tra gli angoli delle sue strade 
curare gli ozi tra un bicchiere di vino e gli altri di me 
verso un amore che mi facesse partire senza ritorno 
 
mia amata Beirut ti conobbi da bambino 
su lettere a mio padre l’infanzia fu una mappa aperta 
immaginavo porti navi valigie clandestini e diari di bordo 
poi altre lettere ancora a marinai e donne amate 
 
era questa la libertà   il luogo della ragione 
 
del non tempo tra quello che sento e quello che sono 
 
amare la bellezza   lasciare al mondo nuovi segni 
ogni giorno dare forma a una ragione dell’esistenza 
 
cammino ora nella medina e mai nessuno mi stanca 
odorano di Fieno le strade 
quella vigna che il libeccio copriva di silenziosa salsedine 
e tutto era silenzio   il grande silenzio del sudario marino 
 
un mucchio di libri nella mia casa   
come sestanti e stelle compassi e carte nautiche   un teatro 
quei libri sgualciti strappati unti di cibo e fervore indomabile 
pagine lacere di fatica di sale e di polvere 
lacrime mai versate 
 
è ancora la Grecia l’orizzonte di questo mare 
 
la vecchia luce mediterranea ora mi abita 
cammino sopra una mappa indistinta dell’antica Palestina 
questa stirpe biblica è la casa che oggi sono 
clandestino di un isola vago   Adespota 
cambio pelle ad ogni porto   
 
ogni porto ha uno Straniero una ragione e un innocenza 
 
di quel tempo di quelle lettere non c’è più nessuno 
 
solo il vecchio padre resiste ad ogni rivolta 
traccia rotte a quegli uomini sopravvissuti 
la sua casa è l’ultima traccia l’ultimo porto 
 
qui tutto è preso in prestito 
 



la sera azzurra tra i vicoli della medina libanese 
il vento ubriacante dei porti è calmato 
sul finire del giorno s’involano le parole perfette dei silenzi 
amate dagli dei dove sbocciano ancora i fiori fatali 
e le berte la notte coprono il mare di struggente pianto 
il mare salato del bambino che navigò 
 
di tutto questo andirivieni di voci non sono che il sedimento 
un polveroso portolano di oceani scogliere e cose marittime 
 
dove tutto è cose marittime   mistero sopra l’argivo mare 
 
ognuno deve avere una casa dove andare 
 
solo per vivere soltanto per ritornare 
dove tutto mi ricorda qualcosa 
  



Baci selvatici 
 
 
 
Le tue labbra selvatiche e morbide  
di acqua marina e brace che arde  
come onde nerudiane di versi e sale  
mi riempiono di mosto e vento e vuoti  
segreti e leggende e isole abbandonate  
mi affondano in un non luogo interiore  
gli occhi tuoi e i capelli e le mani  
come frutti di mare e uva dolce e spezie  
e poi d'aroma di alghe il tuo respiro  
come mare che sferza paratie di ferro  
oggi stiamo ad aspettare su quel fasciame  
la tua bocca la mia bocca  
davanti al mare a lottare tutte le attese. 
 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simi 
ed. Vallecchi 
 
 
 
 
  



Calvino dice 
  
 
 
 
Sul cassero di una barca  
mentre remo e metto sego agli scalmi  
non confondo l'amore e un desiderio  
la rotta e la sua deriva  
l'amore è la stella sul sestante.  
Sui marosi scoscesi e risalenti  
perdono velocemente  
per non affondare  
tutto il pensiero rivolgo all'orizzonte  
per questi mari ogni tempo  
è un andirivieni tra isole e scritture  
Calvino dice che la storia mi nutre  
e mi appartiene.  
Non sono che la polpa di un legno marino. 
 
 
 
 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simi 
ed. Vallecchi 
 
 
 
 
  



In mare né si vive né si muore 
  
Assolate e aspre ventose e salate  
rifugi primitivi resistono le isole  
noi che restiamo ad aspettare  
mi dicono  
in mare né si vive e né si muore  
sulla lava divenuta tempo  
abitiamo le sere e le albe mordiamo  
l'incerto destino succede l'assalto  
giorni di ferro e oro forgiamo noi stessi  
la vita lo splendore la fatica  
siamo soli sui parapetti  
tra naviglio in attesa ruggini e partenze  
siamo soli tra i dirupi minacciosi  
i marinai che contano le stelle  
sono uomini perduti  
Amare non sai mai se torni vivo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simi 
ed. Vallecchi 
 
 
 
  



Itaca 
 
 
 
Ero il partire e il restare  
l'errante volere degli dei  
prendimi tra le tue braccia fedeli  
fa di me il peso di un’anima  
dall'alba al tramonto e nelle notti tutte  
giorno per giorno a venire  
tienimi sul tuo ventre tra i lini e il fuoco  
appartengo a un solo luogo  
quel luogo sempre tuo  
trascina le mie mani stanche  
sulle tue labbra umide  
sul tuo corpo purificatore irripetibile  
sento ancora gli aromi del vento le onde 
le invocazioni ai numi  
gli dei vendicatori Atena dagli occhi lucenti  
l'isola rada assolata i muri sul mare  
aspettiamo l'Aurora divina  
nella casa vicino al mare e alle stelle  
sento l'odore delle alghe e di salmastro  
le grida degli uccelli marini  
parlo con te col tuo volto  
radice dell'anima che attende  
il passo per l'eternità 
attendere è sognare 
qui riposa in attesa il cane Argo 
non conosci un Ulisse senza ritorno  
ti racconto le guerre il viaggio i presagi  
la tua voce curi la sventura  
le tue labbra pesanti e pure  
scende il pianto della gioia e del dolore  
sciolgono gli affanni del cuore  
sulla voce dell'ignoto cantore  
Atena copre di luce l'isola e il fato è compiuto. 
 
 
 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simi 
ed. Vallecchi 
 
  
  



Jihad mediterranea 
 
 
Che dormiamo su sabbie  
di deserti o spiagge 
tra le resine sotto una prua  
o su un caos di pietre e fango  
Tangeri non è lontana da qua  
vivo secondo quello che sento  
o credo di sentire  
pensare e sentire ingannano il pensatore  
ho le labbra cicatrici di salmastro  
e nelle ossa una umidità antica 
questi luoghi sono rotte e materia.  
Dall'avamposto ultimo a ovest  
tutto è sud del mondo  
dove essere fu sempre navigare  
Il silenzio ci abitò, una jihad  
nel ventre lacerato dai misteri  
Ora per marciapiedi e piazze e moli  
ribellioni permanenti e miracoli  
sono obbligato a vivere  
sulle curve dell'infinito  
la malinconia è un paesaggio interiore  
la prospettiva è l'estetica del sogno.  
 
 
 
 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simi 
ed. Vallecchi 
 
  
 
 
 
  



Lottano gli dei sul mio mare 
  
 
 
Una coperta allagata dai comenti 
trascinato con la poppa sopra il buio  
in una cavità dell'onda  
sento tremare i legni e i chiodi  
sotto i piedi le viscere vive del mare  
sento la campana del turno di guardia.  
Quali dei lottano tra loro su questo mare?  
Ci sarà Laerte fuori l'uscio di casa  
e la fedele nutrice  
ad aspettare il mio arrivo. 
 
 
 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simi 
ed. Vallecchi 
 
  
  



Mare addosso 
  
 
 
Mare  
di quest'isola  
tu sei tutto il mare  
mare fino agli abissi  
nuoto nelle tue acque  
con te addosso 
  
 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simi 
ed. Vallecchi 
 
 

  



Memorie marittime 
 
 
La sera si disfa sull'isola 
il mare d'autunno 
e pioggia e cielo  
hanno un unico colore e profumo  
e fuochi accesi di sterpaglie  
come brume d'Irlanda.  
È sotto la pelle che sento  
la certezza di questo paesaggio  
i muschi e il lavoro delle onde  
il vento che arde e il mestiere di scavare  
le fragranze inumidite del vespro  
il fato o il fine il partire e il restare  
nel disfacimento delle stagioni  
il disperso amore e l'età immemore  
di giorno in giorno 
la terra consuma il tempo delle profezie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simi 
ed. Vallecchi 
 
  



Naufragio 
 
 
 
 
Le onde entrano nel fasciame  
aprono la calafatura  
e l'acqua si stiva come zavorra  
attendo un'isola tra legni alla deriva  
Così ora questo tempo mio  
tra distese di mare e terre emerse  
mi sono nascosto al mondo  
per ritornare sempre  
sentire il battito del tuo cuore mia isola  
sono fatto della tua stessa essenza  
seduto agli scalmi rematore e timoniere  
affondo tutto nell'onda per riuscire  
verso gli aguzzi scogli paterni  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simi 
ed. Vallecchi 
 
 
 
  



Nemesi Mediterranea 
 
 
Vivo sopra un’ isola 
uno scoglio di pietra viva 
pinastri e dirupi 
un fico, la vigna e l’ulivo 
e il faro di tutta la vita sta qua 
sopra uno sperone rachitico. 
Vivo sospeso tra la terra e il cielo 
mi nutro di succo d’uva, frutti di mare 
e lettere d’amore dal mondo 
del mare conosco la luce e le tenebre 
utilizzo catrame di resina. 
Una nemesi mediterranea. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simi 
ed. Vallecchi 
 
  



Nulla domus tales umquam contexit amores 
 
 
 
Tutto il tempo  
abbiamo dormito sempre  
abbracciati con le gambe  
le braccia tra le mani  
per porti e deserti e sere d'inverno  
e l'odore nostro  
rimane in questa casa sul mare  
è tra i fiori nell'acqua per il tuo viso  
è nei libri ormeggiati come navi alla fonda  
tra le lenzuola di lino e noi  
sotto le stelle di un rifugio marino  
sopra ogni mare degli abissi del sogno  
fuori dal grande Molo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simi 
ed. Vallecchi 
 
  



Odisseo 
 
 
 
Io sono colui  
che raccoglie la pioggia per te  
e la luce dal mare.  
Colui che raccolse i venti  
e si nascose alle Sirene. 
Io sono quell' Odisseo  
che navigò in ogni tempo 
tra tempeste e marosi  
e più volte naufragò  
su isole sconosciute. 
Io sono Nessuno 
sulla tua rotta  
solo con le stelle  
per l'amata Itaca 
  
II  
 
Quel mare deserto 
increspato di onde 
Quel vento antico e selvaggio  
Quell'orizzonte d' abissi sconosciuti 
amati  
Raggiunti da struggenti malinconie 
si infrangono come onde  
ribattenti perpetue  
E suonano le loro trombe  
ai miei sogni  
Aprendo le notti del tempo  
nel sud della mia vita 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simi 
ed. Vallecchi 
 
  



Ormeggi 
 
 
 
Chi porta i profumi dell'erica  
e le ginestre della primavera  
è la brezza della sera  
è la gente dei moli da Marsiglia ad Istanbul o ad Odessa  
ogni porto è il mio parto  
la lunga rotta il rifugio del sogno  
il primo amore e l'ultimo, quello non profanato  
Nella tua isola viaggiatore  
dove ancora dimora l'antico greco  
la terra rivelatrice pietrosa e ventosa  
la voce immortale risiede 
 
 
 
 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simi 
ed. Vallecchi 
 
  



Requiem 
  
 
 
La tua assenza, il naufragio imprevisto,  
il non ascoltare l'odore tuo, il respiro immortale tra gli scogli  
sotto la casa sul mare.  
Tutto il vento di stamane rimescola  
tracce di notti e sole cocente  
parlo con l'aurora consolatrice  
parlo con le città nostre vagate senza meta  
mi ha travolto questa tua storia  
e mi lascio asciugare addosso il sale  
per sentire il tuo abbraccio  
tra le stanze deserte di pietre e calce  
sotto le stelle cadenti  
nel ghiaccio della nostra vita segreta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simi 
ed. Vallecchi 
 
 
 
  



Respiro vento 
  
 
 
Dagli abissi cumuli di alghe  
falesie di posidonie e resti di cetacei  
un naufragio di libeccio nel mare d'inverno  
la tua assenza è la voce che infiamma  
qui nella casa del mare  
il tuo respirare è questo vento  
son tornato solo  
alle voci dei falchi agli echi del sempre  
alle maree di febbraio  
ho messo un pianoforte sul mare  
come Edipo mi sia data la parola 
 
 
 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simi 
ed. Vallecchi 
 
 
  



Ritorno all'isola 
 
 
 
Le stagioni degli inverni sull'isola  
sanno di muschio sale ed umido  
sono le stagioni della certezza  
delle scarne parole e delle preghiere.  
Un incantesimo ogni mio ritorno  
la sera, bel tempo di silenzi e solitudini marine  
vento e sempre vento qui dai nonni,  
costante o a raffica traccia il pensiero  
come punti su carte nautiche  
est e nord-est e poi ancora libeccio e pioggia  
incessante il tempo perpetua giorni e notti  
e fa la storia di uomini con poca terra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simi 
ed. Vallecchi 
 
 
 
  



Stivaggio 
 
  
 
Ascoltai già nel ventre di mia madre  
nella casa aperta alle onde e al vento  
quel mare d'inverno e la sua luce  
e lo nascosi nelle barche  
scolpite dal vecchio affinché sognassi  
ho stivato negli anni tutto di me  
nelle navi viaggiate tra isole e correnti  
tra boccaporti e sapori di ruggine  
remando e nuotando a braccia tra scogliere  
ora la tristezza antica 
di chi va per mare,  
le mani callose dai remi consunti  
si fa pensiero e mito 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simi 
ed. Vallecchi 
 
 
 
  



Vendemmia sul mare 
 
 
 
Il taglio dell'uva  
nelle prime luci dell'alba  
tra silenziose parracine  
templi alla fatica delle braccia  
l'uomo sconosciuto  
e ballate sul mare  
l'isola nomade e severa  
dalle valli dell'Eufrate  
e le rive del Nilo  
giunge su piste carovaniere  
la dignità del tempo  
l'ordine della bellezza  
gli atti rivoluzionari  
la memoria di un popolo nomade  
il mediterraneo tabernacolo  
l'odore di cedri mosti pane e incenso  
i libecci di sabbie sahariane  
sul taglio dell'uva vivere è emigrare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simi 
ed. Vallecchi 
 
 
  



Vino di salmastro 
  
 
 
È un magazzino di pensieri nel mezzo tirrenico  
un serraglio di onde amniotiche  
nascondiglio marino per rifugiati  
il kolpos greco io che abito l'Assenza  
nelle stagioni dei luoghi estremi  
e traccio nonrotte tra miti di mari fenici.  
Il tempo materia di una cocente controra  
di contadini piegati sui solchi  
di pescatori tra le foschie mediterranee  
con voci e movenze di sacrifici rituali  
la fatica del tempo  
legumi in acqua su fuoco  
inebriano le stanze  
e il pescato tra mani cotte di sale  
pesano nella mia coscienza di scegliere  
la malinconia è la felicità marina  
qui il viaggiatore pellegrino è spoglio  
beve vino rosso di cantina sul mare  
un'isola ci vuole se non altro  
perché sempre si ritorna  
e tutto si fa viaggio e mistero.  
 
 
 
 
 
 
da ADESPOTA di A.De luca A. Simied.  
ed.Vallecchi 
 
 
  



L’uomo di Keats  
 
 
Trascorrevo la notte sui versi di John Keats 
al balcone sul mare in attesa  
in abbandono    ci stavo dentro 
al vento ai cavalloni alla sabbia 
al silenzio alle stanze agli uomini 
 
all’incanto rivelatore delle segrete selve 
 
Prigioniero alla forza dell’immaginazione. 
 
Alle passioni ogni mia sorte, ogni certezza. 
 
Poi la pallida luce dell’alba a levante 
uscivo col cane per andare alla vigna o al mare 
in inverno così in estate e la primavera e l'autunno 
 
Lo facevano tutti 
contadini e pescatori sin dall’alba di sempre 
 
Le mani me li scorticavano i remi e le pietre 
l’anima i poeti   il cuore le donne 
  
era un vivere solitario   la poesia e il tormento      
una vita ribelle  la certezza del trionfo 
 
l’arte della mano primitiva dell’uomo ormai cosciente. 
 
Stavo a guardare il mare e il cielo 
i terrazzamenti pietrosi i verdi filari delle vigne secolari 
 
un’isola è nobile e coraggiosa quanti misteri porta 
ogni strada o rotta gli appartiene    In mezzo al mare   
parli con l’invisibile parli da solo 
 
Il catrame sulle barche era un pensiero 
le barche mi hanno accompagnato tutta la vita 
così i sarmenti e i mosti e i palmenti 
 
ogni bellezza di donna ogni grandezza 
ogni eccesso ogni fuga ogni dono e ogni miracolo 
 
La barca a secco sulla sabbia era un’idea 
il bacio di lei una rotta  
ho preso in prestito la vita    la terra e il salmastro 
l’amore e il cielo      la grazia dei miti   
 
Sono spoglio non ho niente 
 



Lunga vita ai ribelli 

 
Da questa lingua di terra 
tra anfratti baie e grotte 
incrociano i mari i loro flussi perenni 
e le correnti salgono dagli abissi 
alle pietre ribelle del caos 
 
solo indizi di scoperte 
flussi d’ incendio 
voci erranti lontane e solitarie 
incancellabile il mito 
lo spazio dove tutto precipita 
 
il mio approdo  
solo un piccolo posto di pescatori e vignaiuoli 
la barca aveva due remi e una prua tagliente 
la casa di notte non la vedevi 
era illuminata solo dalla luce delle stelle 
e dalla scia di un faro 
 
un istante e nulla più 
tra il cielo e il mare 
 
Un letto di lava marina bianca di pomici 
cenere e vecchia sabbia  
la terra è fertile 
e nasce il buon vino che il sangue incendia 
non tagliavo gli alberi amavo le foglie morte 
 
le parole sono l’essenza delle cose 
il senso ultimo     allucinazioni 
dove ogni miracolo è imminente 
laddove è reale il mondo che esiste 
 
Come fregata sopra inaccessibile scogliera 
vivevo ribelle   armonie segrete 
in principio feci fatica  
sapevo che sul mare c’è sempre un’eternità 
l’andare marino ti insegue 
 
dai desideri tracciavo versi e rotte 
agli alsi pensieri agli abissi inaccessibili 
alla solitudine delle onde e della notte 
pronto a fissare ogni ombra ogni marea 
che l’isola infrangeva  
non importa quanto aspettassi     chi arrivò  
chi fosse      un nessuno o un chi o cosa 
 
e da quale parte del mondo è partito 
quella via che non ha inizio né fine 



 
era Itaca la sola 
che arrivava di notte in quell’approdo 
 
ogni mistero dell’esistenza conteneva 
 
ovunque quell’isola ancora mi cerca     
la scanso    ma riappare     
e quieta ritorna        l’avverto 
 
poi ingannevole improvvisa 
mi vuole naufrago    e disperde ogni di me felice 
nella notte interminabile 
 
quella notte ancora una volta 
non bussate alla mia porta 
come Ulisse sarò Nessuno 
solo per credere di essere giunto 
 
Per vivere oltre 
ho preso in prestito una vita astratta 
quella che si fa fatica ad amare 
  



Estate al Fieno 
 
Questi sassi ardenti 
sopra le argille spaccate 
ravvivano le canne al sole 
 
una via lastricata 
va su e giù 
tra il mirto odoroso 
 
nella controra assolata  
reca messaggi il vento 
sale dagli scogli a mare 
  
di là 
da maestrale 
 
Sulla calce bianca 
di questa casa marina 
 
vive il silenzio 
la terra della memoria 
 
  



Ho fatto tutto da solo 

  

Ho fatto tutto da solo 
ho costruito una casa di sassi e di legno 
in un luogo disperso disabitato 
ho eretto le mura il basso tetto 
il focolare e le cassapanche 
giorno dopo giorno stagione dopo stagione 
  
per lei solo per lei 
un letto sul salmastro legno di straquo 
tra conchiglie morte e scheletri di animali 
trasportate da chissà quali lidi 
  
davanti il mare e solo il mare   alle spalle un monte 
  
qui arrivavano le albe sul bianco lino 
tra le coperte consunte di marinai 
sgualcite e rammendate ad avvolgere i corpi 
  
nel freddo dell’inverno o nell’afa dell’estate 
  
sotto casa passavano le balene 
  
e dall’uscio di casa e dalle finestre 
gli odori del sale marino e delle alghe 
di ogni innocenza le ore umide della vita 
  
il cucù del cuculo il volo della ballerina gialla 
le zolle a me care  il raglio dell’asino 
la luce che agita le passioni 
  
la malinconia contemplativa dell’aurora 
senza capire il perché 
svegliava i corpi dispersi nella notte 
dove l’amore vive e matura 
e anche le amarene maturavano dolci e succose 
così l’uva e il melograno vermiglio 
  
allora una rosa di maggio dal colore antico 
con la rugiada della notte tra i petali 
le posavo sul virgineo ventre 
  
nei fianchi suoi affondavo l’umida bocca 
dove la carne è pietra della terra 
  
caverna che partorisce e accoglie 
di vino e acqua piovana e di sangue materno 
posavo le labbra come sassi 
sulle grandi labbra di scogliera 



sui seni dal sapore di mare e di cipria 
ai capezzoli di granito il respiro delle onde 
  
le sue grandi mani tremanti 
avvolgevano intero il mio capo 
a dichiarare l’eternità 
ancora per poco sulla terra 
  
sentiamo solo quel che abbiamo 
  

  



Commiato dal Pequod 
 
 
 
Mare senza fine 
 
Mare che non conosci 
 
Mare uguale a niente 
 
Imminente all’ignoto 
mare 
solo mare 
 
Per queste rotte  
c’è sempre qualcuno o qualcosa 
che mi aspetta 
 
e non ho altro da dire 
fino alla fine 
 
fedele alla vita 
devo andare  
 
  



Stracquo da libeccio 
 
 
fradicio spalpolato e conficcato  
contro gli scuri scogli giaceva  
da chissà dove e quanto tempo  
il mare l’aveva tenuto alla deriva 
ora bianco di sale e di sole 
come una vertebra di balena  
era stato il resto di un naufragio 
portava segni degli umani 
come scolpito da mani sapienti 
allora lo presi a fatica 
trattenni il respiro a guardarlo  
lo puntai al cielo  
guardavo e riguardano 
la sua forma nel cielo azzurro 
luccicava di lame di mare  
e profumava di alghe e pesce fresco  
lo misi sulla spalle sinistra quanto pesava 
arrivammo a casa io e il  cane 
che stava a tenere fissi i suoi occhi ai miei  
sulla loggia gli poggiai l’orecchio 
ad ascoltarlo  
gli chiesi del suo viaggio 
 
e sdraiato per terra lo guardavo dritto 
sotto il cielo freddo d’inverno quella notte  
non c’erano nuvole sotto al gran carro    
pensavo come se fosse stato un pellegrino 
che aveva attraversato il deserto 
per arrivare alla sua pace 
  
andai a dormire lo lasciai a guardare la luna  
e la mia mente si abbandonò  
ad ogni sorta di pensiero sulle sue rotte  
lui così meravigliosamente sgualcito 
da cicatrici e nervature   
che sembravano scrutassero l’umano pensiero 
 
al mattino seguente a vederlo 
ebbi il primo passo  
e abbandonai gli occhi a fissarlo 
di tanta inaspettata immaginazione 
 
gli dedicai l’onore di una Musa  
ogni giorno a darmi un sogno 
 
era un albero di una barca da chissà dove 
un vagabondo dalla faccia straniera 
  



L’uomo della jangada de pedra di Massimo Catello 
  
  
Uomo nel tuo volto 
intriso di acque salse 
e di affaticato sudore 
il tuo sguardo poni all’infinito 
  
Occhi velati riservati 
rivolgi all’alto monte 
che sovrasta e ammonisce 
le umane certezze 
le verità eterne 
  
Ed il mare 
tutto intorno 
è eco ai tuoi pensieri 
ora quieti in tenero amore 
ora ruggenti in onde 
sulla durezza del nostro animo 
perché cede a un amore eterno 
  
Qui le ginocchia pieghi 
ora alla terra 
ora al mare 
 
In silenzio 
qui tu sei uomo 
  
  
                                                          
 
 
 
 
 
Massimo Catello da Napoli, uomo di cultura e di mare, vagabondo, fu grande amico del 
poeta, frequentò la casa. Un giorno partì. Andò a morire da solo come tutti i vagabondi, 
lasciandomi questi pochi versi. 
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                                   Questa raccolta di versi 
                a ricordare i 40 anni dell’inizio del restauro  
                 della casa-rifugio a jangada de pedra  
                     
                E’ vietata la vendita e qualsiasi riproduzione 


