LA CASA DEL POETA

di Laura Peretti

Frammenti di versi e frammenti di
paesaggio inquadrati da sapienti ge-
sti che raccolgono occasioni offerte,
da un albero, una finestra, una sedia,
uno sguardo. Mentre stai Ii forse non
sapresti pit dire chi ci & arrivato pri-
ma, se la poesia o I'albero, non sei pit
sicuro se non siano state piuttosto le
parole a evocare tanto fortemente la
natura da conformarla in quel modo.
Il poeta e l'isola: uno la metafora
dell’altro — un mondo finito che si
riverbera in un altro mondo finito. |
due globi, solo apparentemente chiu-
si in sé stessi, si stagliano nel loro
cristallino profilo delineato dall’orbe
terracqueo.

Quel mare che li isola ma a tutto li uni-
sce; mi domando se € per affetto che
lo chiamino mare nostrum.

E cosi che I'irto sentiero che porta alla
casa — zattera di pietra — cosi I'ha an-
che denominata il poeta Antonio de

Luca in una delle sue poesie — arriva
dall’alto dell’isola di Ponza, e Antonio
pazientemente negli anni lo ha aperto,
mantenuto pulito fra i rovi e le pietre,
divenendo egli stesso per questo un
poeta contadino, che ha curato la vi-
gna e la natura dell’intera collina. Pa-
zientemente lo ha costellato di molti
versi di grandi poeti che hanno guar-
dato al Mediterraneo, scritti nell'azu-
lejo, piastrella di portoghese saudade.
Il Poeta ti invita alla sua casa, e il per-
corso bucolico a quella dimora in cui
si consuma un’ospitalita antica, si tra-
sforma cosi in un viaggio negli sguardi
e nei pensieri volti al Mediterraneo, e
mentre lo percorriamo fra mirti e gi-
nestre, abbiamo la sensazione che
assieme a noi molti altri ci camminino
a fianco, e le loro parole alte elevino
anche la nostra fatica di caminantes.

Arriviamo qui, al Fieno, e la casa ci
ospita e accoglie come se da sempre

fossimo stati i suoi abitanti. Lui, poe-
ta e selvatico giardiniere dell’Eden, ci
aspetta assieme a un cibo prelibato:
siamo seduti al tavolo degli dei, e tut-
to questo awiene in un giorno di luce
assoluta, mentre I'estate si consuma
all’assordante frinire delle cicale.

Il racconto delle parole scritte nella
terra e nel mare di cui parlano ci la-
scia dentro un profondo senso di feli-
cita mentre Antonio, novello Caronte,
ci riporta via mare al nostro infernale
destino di comuni mortali. Chi sia
quest’'uomo, una divinita dell’isola, un
satiro della vigna, oppure un marina-
io 0 un contadino, non & dato sapere,
solo possiamo dire che non & appena
un poeta... Piuttosto potremo dire che
egli stesso & poesia vivente, e che per
un giorno almeno, abbiamo anche noi
saputo del banchetto degli Dei.

- == =

-

,mdrAntonu; De chva _ § e ‘ = _—

Vivo sopra un’isola
uno scoglio di pietra viva ; =
pinastri e dirupi
un fico, la vigna e 'ulivo
e il faro di tutta la vita sta qua
sopra uno sperone trachitico.
_Vivo sospeso tra la terra e il cielo
mi-nutro di succo d'uva, frutti di mare
e lettere d’amore dal mondo
“-del mare conosce la luce e le tenebre
utilizze catrame di resina.
Una nemesi-mediterranea.




MARINAI PERDUTI

Marinai perduti tra le rive mediterranee
e rotte d'oltreoceano

da Marsiglia a Buenos Aires

imbarcati sopra bastimenti e poi

tra le pagine di Conrad e Melville
scrivemmo in versi e parlammo in sabir

dormimmo in ruvide cuccette
ascoltammo uomini di ogni razza

alle donne scolpimmo i corpi e I'anima
lasciammo il cuore tra le loro mani

e le tormente sui nostri corpi

fummo sui moli a trattare la vita e il pensiero
cercammo un dio solo per dire grazie

la vita portuale fu incessante oscura e inquieta
condividemmo le nebbie e poi il sole che incendiava

senza sosta il pensiero degli uomini di mare
creature sacrificali delle possibilita estreme e perdute

appoggiati al timone dei sentimenti e delle credenze
fremiamo d’orrore al corso del fato

alla memoria di bordo al di sopra delle sofferenze
trasciniamo I'impotenza del genio

non conosciamo i nostri arrivi  solo
la lontananza delle anime ci nutre

sopra scogliere assolate e disabitate
tra il vento e il sale
mangiammo secondo I'umore del cielo

in mezzo al niente folli e inquieti
a inventare amori e dei  luoghi sacri
a mirare le stelle

all’'amore ci presentammo come vestali
liberi da ogni giudizio
vivemmo 'amore pit delle donne stesse

posseduti da demoni
amammo |'assenza e 'attesa  in estasi
affermammo I'amore

uomini di mare moriremo in una cabina
magari ancora ubriachi

senza nessun nostromo

a farci da guardia all’ultimo grazie

sara un dio qualunque
a chiuderci gli occhi alle stelle lontane
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